Mi sono domandato se non ci fosse un altro modo possibile di immaginare questo mondo, dove tutto viene buttato in un istante, la plastica riempie i mari, l’inquinamento ci toglie il respiro e i lavoratori soffrono per una paga misera. Però noi, protagonisti, vogliamo tutto e lo vogliamo anche subito.

Il prezzo più basso, nel tempo più veloce.

Tutto è nato così, invitando amici a cena. Si sedevano a tavola e per prima cosa commentavano i tovaglioli.

“Di stoffa?”.
"Sì, di stoffa."

Colorati. Semplici. Utilissimi. Li uso da sempre, come fa mia mamma nella casa dove sono cresciuto, a Fermo nelle Marche.

A tavola in sei, una gran confusione, tanti discorsi sovrapposti, la televisione neanche a pensarla. Se non ci fossero stati i tovaglioli di stoffa avremmo speso più in carta che in bollette. Mamma ne ha una scansia piena, con la chiave che scricchiola quando la giri, e dentro una serie di pile che non riesci a contarle. Un tovagliolo di stoffa, di colore diverso, per ogni occasione, rigorosamente abbinato alla tovaglia.

Ma torniamo a Milano. Anzi su un treno in direzione Fermo. Lasciato il lavoro andai nelle Marche a respirare aria buona, a riposare i pensieri, a scrollarmi di dosso i malumori che in quel periodo mi accompagnavano. E così guardando fuori costruisco un foglio excel. Un piccolo foglio di poche righe e colonne.

L’embrione da cui sarebbe nato questo progetto. Non c’era ancora niente, ma già sapevo che sarebbe stato…distoffa!

Ed eccomi qui, oggi nasce distoffa. E se ci penso un attimo, torno a fare un lavoro con le mani, quello che faceva la mia bisnonna Dorotea, che in salotto, proprio lì dove mia mamma conserva i tovaglioli aveva il suo laboratorio sartoriale a inizio novecento.

E tu? Lo scegli distoffa? 

Distoffa parte da qui. Da un prodotto semplice…come mi piace definirlo. Ma le cose semplici hanno il sapore di buono. Un tessuto italiano, confezionato da mani italiane (due, le mie al momento). Avendo cura dei prodotti, della filiera, degli sprechi.